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Zürcher Gerontologietag vom 14. Oktober 1999: 
Die Referate und Workshops 
 
Mit achtzig baute er Kathedralen 
Künstlerisches Schaffen betagter Menschen  
Peter und Simone Schaufelberger-Breguet, Journalist / Museumsleiterin 
Mit achtzig baute er Kathedralen: Diese Überschrift bezieht sich zunächst Alois Wey (1894–1985), 
gelernter Dachdecker, im Verlauf seines Lebens in verschiedensten Berufen auch ausserhalb des Bau-
gewerbes tätig. Dazwischen lebte er oftmals monatelang im Bürgerheim seines Heimatortes, per 
Schub hingebracht, wenn er wieder einmal nach ausgiebiger Pintenkehr Radau gemacht hatte. Als 
66jähriger unterschrieb er beim Blauen Kreuz und blieb fortan trocken; noch mit 72 Jahren nahm er 
eine Stelle als Küchenbursche im Zürcher Bahnhofbuffet an. Viereinhalb Jahre später zog er ins Al-
tersheim Stein im Toggenburg; 1974 kam er schliesslich ins Altersheim Kappelhof in Kronbühl-
Wittenbach, einem Nachbardorf von St. Gallen.  

Was den Achtzigjährigen damals bewog, wieder einmal Blei- und Farbstifte hervorzuholen, weiss 
niemand. Vermutlich war es zunächst einfach Langeweile. Seine Kräfte erlaubten es dem Asthmatiker 
nicht mehr, in Feld und Stall zuzupacken; Müssiggang und Spiel scheute er, Kollegen, mit denen er 
sich hätte unterhalten können, fand er nach eigenem Bekunden keine. Da mag er sich daran erinnert 
haben, dass er in der Schule gern gezeichnet hatte; einen Beruf zu erlernen, in dem er seine Begabung 
hätte gebrauchen können, war eigentlich sein Wunsch gewesen. So begann er mit dekorativen Arbei-
ten, umrandete Bibel- und Sinnsprüche mit Ornamenten, versuchte Maschinen und Geräte aufzuzeich-
nen, mit denen er früher gearbeitet hatte. Erste Bauten entstanden, Phantasiearchitekturen, Hotelpaläs-
te, Kirchen, prunkvolle Häuser, zunächst noch in einer realen, wenn auch nicht örtlich fixierbaren 
Gegend. Allmählich rückten die Landschaften in den Hintergrund, reduzierten sich auf schematische 
Bergketten an fernem Horizont und auf kleine Ausschnitte hinter offenen Torbogen. 

Dafür wurden die Bauten immer prachtvoller und phantastischer, die Pfeiler und Mauern ornamental 
reicher. Auch die Fenster übermalte er, erst mit unregelmässig gestrichelten, mehrfarbigen Schleiern, 
später mit etwas gröberen Motiven, die sich manchmal wie aufgemalte zusätzliche Läden oder ge-
kreuzte Sprossungen ausnehmen. Durch diese Fenster könne man nur hinaus-, aber nicht hineinsehen, 
meinte Alois Wey, und von seinen Bauten sagte er, sie seien "ganz grosse Kunst: alle in Senkel und 
Blei". Nicht als Künstler verstand er sich, sondern als Baumeister und Handwerker, dem bei aller kon-
struktiven Kühnheit die Solidität seines bildnerischen Bauens äusserst wichtig war. Dem Handwerker 
entsprach auch, dass er sich seine Tage genau einteilte und täglich zur gleichen Zeit an seinen Bildern 
arbeitete. Nicht mehr neun oder zehn Stunden wie früher, doch fünf bis sechs, unterbrochen nur durch 
die Essenszeiten und das häufige Inhalieren wegen seines Asthmas. 

Alois Wey starb 1985 in seinem 91. Lebensjahr. Bis in die letzten Wochen seines Lebens hat er ge-
zeichnet, in den späteren Jahren zusehends bunter und plakativer werdend, weil die Augen nachlies-
sen. Bereits 1976 wurde sein Schaffen vom Wittenbacher Lehrer Sales Huber entdeckt und in einer 
ersten Ausstellung im Ortsmuseum Wittenbach gezeigt. Noch zu Lebzeiten folgten 1979/80 eine Ein-
zelausstellung in der Collection de l'art brut in Lausanne, 1981 dann im Aargauer Kunsthaus in Aarau 
und im Kunstverein St. Gallen. Museen im In- und Ausland haben Bilder für ihre Sammlungen erwor-
ben; zehn Jahre nach seinem Tod zeigte das St. Galler Museum im Lagerhaus eine umfangreiche Ret-
rospektive "Die Traumpaläste des Alois Wey". 

Geistig und körperlich behindert 

Das Bauen von Kathedralen trifft in einem übertragenen Sinn auch für andere Menschen zu, die erst 
im Alter ihre künstlerische Begabung entdeckt haben. Antonia Brülisauer (1916-1998) gehört zu ih-
nen, der Bau- und Hilfsarbeiter Emil Graf (1901-1980), die Fabriknäherin Hedi Zuber (1916-1996). 
Im Leben dieser körperlich behinderten, zwergwüchsigen und auch geistig zurückgebliebenen Frau 
spielten kirchliche Feiern und Nonnen eine wichtige Rolle. Die im st.gallischen Wil Geborene wurde 
von ihrem Lehrer bereits nach einem Jahr von der Schule gewiesen; Klosterfrauen brachten ihr etwas 
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Lesen, Schreiben und Rechnen bei. Ihre Jugend war hart. Der Vater, Epileptiker und Alkoholiker, war 
arbeitsscheu, so dass die Mutter die fünfköpfige Familie als Putzfrau und Wäscherin sowie mit nächt-
licher Heimarbeit als Näherin allein durchbringen musste.  

Auch Hedi Zuber trug mit Heimarbeit - sie nähte Bubenschürzen und klebte Papiersäcke - zum ge-
meinsamen Haushalt bei. Mit 17 Jahren nahm sie ihre erste Stelle als Fabriknäherin an; vier Jahrzehnte 
lang arbeitete sie zunächst in Gossau, dann in St. Gallen in verschiedenen Firmen und stand mehr als 
einmal arbeitslos auf der Strasse. In der zweiten Hälfte der siebziger Jahre verlor sie kurz hintereinan-
der die Mutter und die ältere Schwester, etwas später auch den Vater und lebte fortan mit ihrem einzi-
gen Bruder im gleichen Haushalt. Als Folge ihrer Behinderung hatte sie zu dieser Zeit ihre Berufstä-
tigkeit bereits aufgeben müssen.  

Wie Alois Wey hatte Hedi Zuber als Kind gern gezeichnet, sich damit als dreizehnjährige während 
eines einjährigen Spitalaufenthalts die Zeit vertrieben. Gegen Ende der siebziger Jahre lernte sie den 
damals bald 85jährigen Jakob Greuter kennen, einen pensionierten Angestellten der städtischen Keh-
richtabfuhr, der sein Leben lang nach Vorlagen aus Zeitungen und Zeitschriften gezeichnet hat. Bei 
ihm und seiner Frau, die Hedi Zuber nun oft besuchte, erwachte die Lust, es selber wieder zu versu-
chen.  

Mit Jakob Greuter verband Hedi Zuber in ihrem malerischen Werk nur eines: Sie brauchte oft Vorla-
gen, gelegentlich auch verbale Anstösse. So erzählte sie einmal, wie sie zuhause Papiersäcke geklebt, 
dann zum Trocknen aufgeblasen und in der ganzen Stube verteilt habe. Eines Tages seien die Katzen 
hereingeschlüpft und zwischen den Tüten herumgetollt. Gefragt, wieso sie diese Erinnerung nicht 
male, antwortete Hedi Zuber: "Ja, das könnte ich eigentlich." Wenige Tage später hatte sie eines ihrer 
besten Bilder vollendet, mit einem Selbstporträt, auf dem sogar das verkrüppelte Bein deutlich zu se-
hen ist.  

Bildnisse gehören ohnehin zu ihren bevorzugten Motiven. So malte sie auf zwei hochformatigen Ta-
feln Vater und Mutter, beide neben einem menschengrossen Blumenstrauss. Wie als Erinnerung 
schaut der Kopf des Vaters der Mutter über die Schulter, und in gleicher Weise wiederholt die Malerin 
das mütterliche Antlitz auf dem Vaterporträt. Auch den "Künstlerkollegen" Hans Krüsi hat sie oft 
dargestellt - wohl auf Anregung von Erich Staub, dem naiven Maler und Händler, der sie seit ihren 
Anfängen begleitet hat. Etliche Porträts zeigen Hedi Zuber selbst, einzelne als stolze Frau neben den 
St. Galler Kathedraltürmen und so gross wie diese. Weit unten ziehen Nonnen vorbei, ein häufiges 
Motiv auf kirchlichen wie auf weltlichen Bildern.  

Nur auf Bildern mit weltlichen Inhalten dagegen kehrt eine weitere typische Figur oftmals wieder: ein 
Mann mit dem Gesicht eines Boxerhundes, meist in grellfarbenem, mit schwarzem Karo-Gitter über-
zogenem Veston - die Erinnerung an einen ähnlich aussehenden Patienten der Psychiatrischen Klinik 
Wil, dem Hedi Zuber in ihrer Jugendzeit oft begegnet ist.  

Im Gegensatz zu Jakob Greuter, der sich - wenngleich mit geringem Erfolg - um möglichst genaue 
Wiedergabe seiner Vorlagen bemühte, dienten sie Hedi Zuber nur als Anstösse. Reale Örtlichkeiten - 
etwa Kathedrale und Klosterplatz oder der Marktplatz in St. Gallen - bildeten manchmal den Rahmen 
für bestimmte Inhalte - neben den Selbstporträts etwa ein Blasmusik-Konzert, den Kinderfestumzug 
oder die Ankunft der Tour de Suisse. Doch wenn der Strassenraum nicht ausreichte, die Menge der 
weissgekleideten Kinder, die bunt uniformierten Musikkorps und die dichten Zuschauerspaliere auf-
zunehmen, liess sie ganze Klassen über die Dächer ziehen.  

Auf andern Bildern füllte sie Leerräume mit riesigen, kirchenschiffgrossen Blumensträussen. Beson-
ders eindrücklich sind einige Darstellungen des Jüngsten Gerichts, etwa jene, auf der sie den thronen-
den Christus mit einer grossen Schar Engel umgibt, angeordnet wie in gotischen Portalen. Soviele 
Engel auf einmal habe sie noch nie gesehen, staunte sie, als sie dem Bild später in einer Ausstellung 
wieder begegnete. Auf einem Mittelband warten die Menschen auf das göttliche Urteil. In der linken 
Bildhälfte, doch rechts vom richtenden Gottessohn stehen die "Schafe", deren Ungeduld so gross ist, 
dass sie mit Leitern versuchen, den ihnen zukommenden Himmel zu ersteigen. Gegenüber die "Bö-
cke", mit Gesichtern, auf denen Angst und Schrecken zu einem stereotypen Ausdruck gefroren sind, 
die oben Stehenden auf die Schultern der schon tiefer Gesunkenen gestützt, mit ihrem Gewicht beider 
Untergang noch beschleunigend. Das unterste, schmalste Band des Bildes zeigt die Hölle, eine einzige 
wogende Glut, die Menschen verzehrend, die nur noch mit schwarzen Umrissen angedeutet sind.  
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Über 500 "Güggel" 

Auch Hedi Zuber fand noch zu Lebzeiten öffentliche Anerkennung, wenngleich in geringerem Mass 
als Alois Wey. Und kurz vor ihrem Tod mit 90 Jahren wurden Zeichnungen von Anna Kahmann 
(1905-1995) unter den Neuzugängen der Collection de l'art brut gezeigt; nicht mehr erlebt hat sie die 
grosse Ausstellung im Museum im Lagerhaus in St. Gallen im gleichen Jahr. Im thurgauischen Grün-
eck geboren, im Wiesental bei Basel aufgewachsen besuchte Anna Kahmann nach Lehren als Weberin 
und Schneiderin die Frauenarbeitsschule, arbeitete erst als Kundenschneiderin und wurde dann Leite-
rin der Zuschneiderei in einer Bekleidungsfirma. 1933 heiratete sie den deutschen Unternehmer Albert 
Kahmann. Frankfurt am Main, dann Freiburg im Breisgau waren die nächsten Stationen ihres Lebens. 
Nach dem Krieg - ihr Mann fiel 1944 als Soldat - zog sie nach Lörrach und kehrte 1973 nach Basel 
zurück, wo sie sich als "begeisterte Grossmutter" vor allem ihren Enkeln widmete. Nach einem 
Schlaganfall im 85. Lebensjahr blieb sie an den Rollstuhl gebunden.  

Bei einem ihrer häufigen Besuche brachte ihr die in Basel lebende und an der Schule für Gestaltung 
lehrende Tochter Zeichenblock und Filzstifte ins Pflegeheim, obwohl die Mutter nie zuvor gezeichnet 
oder gemalt hatte. Doch Anna Kahmann, inzwischen 87 geworden, fand rasch Gefallen an dieser Be-
schäftigung. Zeichnen und Malen füllten fortan ihre Tage aus, wobei die durch linksseitige Lähmun-
gen in ihrer Beweglichkeit eingeschränkte Frau eine eigene Technik entwickelte. Ausgezogene Linien 
finden sich nur ausnahmsweise und nur in geringer Länge; üblicherweise setzte sie Tupfen von unter-
schiedlicher Grösse nebeneinander, setzte sie zu Konturen und linearen Formelementen zusammen 
oder füllte in gleicher Weise Flächen aus.  

Wichtigstes Thema waren Gockel, von ihr selbst als "Güggel" bezeichnet. Ein kunstgewerblicher höl-
zerner Hahn aus Bali, den sie von einer ihrer Töchter geschenkt erhalten hatte, war Modell für ihren 
ersten "Güggel"; rasch aber löste sich das Motiv vom Vorbild, verselbständigte sich, verwandelte sich 
in immer neue Varietäten. Gemeinsam blieb all ihren "Güggeln" - bis zu ihrem Tod wurden es über 
500 - die aufgeblasen eitle Gockelhaftigkeit, nicht selten so drastisch charakterisiert, dass sie die Bild-
ränder zu sprengen drohen. Pflanzen und Blumen, vor allem Farne und Amaryllis, sowie groteske, als 
"Manöggel" bezeichnete Männer- und einige Frauenfiguren waren weitere, oft wiederkehrende Moti-
ve, wobei Anna Kahmann vor allem in ihren festlichen Pflanzenbildern gelegentlich einen hohen Grad 
an Abstraktion erreichte.  

Wasser als bestimmendes Element 

Hochbetagt war auch der Waadtländer Francis Mayor (1904-1995), als er bildnerisch zu gestalten 
begann. Der unehelich Geborene lebte als ungeliebtes Kind bei seiner Mutter. Nach einem durch einen 
Arzt vereitelten Versuch der Mutter, sich des Knaben durch einen vorgetäuschten Badeunfall zu entle-
digen, wurde der Zehnjährige bei Pflegeeltern untergebracht. Viel besser ging es ihm nicht, so dass er 
mit 16 Jahren ausriss, nach Frankreich floh und dort eine Ausbildung zum Matrosen machen konnte. 
Gut anderthalb Jahrzehnte fuhr er auf hoher See, bevor er zur Genfersee-Schiffahrt wechselte. Nach 
seiner Pensionierung wohnte er für sich allein, bis er mit 84 Jahren ins Altersheim von Payerne eintrat.  

Hier legte er sich in kurzer Zeit ein eigentliches Materiallager an. Er sammelte Illustrationen aus Zei-
tungen und Zeitschriften, Früchte, Samen und Zweige verschiedener Pflanzen, Steinchen, kleine Holz-
stücke, Zahnstocher und Stoff-Fetzen, Packpapier und andere feste Papierbögen, dazu Farben, Pinsel, 
Malstifte. Aus diesen Materialien begann er Collagen zu gestalten, die er durch ungelenke Malereien 
ergänzte. Dabei kombinierte er die gegensätzlichsten Motive. Eine von einem gotischen Maler stam-
mende, von goldenen Engeln umgebene Maria im Rosenhag umgab er mit Schiffen und Bild-
Ausschnitten irgendwelcher hübscher Fotomodelle; Adam und Eva, ebenfalls einem berühmten Ge-
mälde entnommen, setzte er in eine Küstenlandschaft, an deren Strand sich eine nackte Frauengestalt 
räckelt. Für die Bullaugen eines Schiffs verwendet er Filmtabletten, die er wohl selber hätte schlucken 
müssen; aus Tuja-Zweigen und -Früchten sowie aus Kieselsteinen baut er eine Madonnen-Grotte.  

Seine häufigsten Motive sind Schiffe und Wasser, religiöse Szenen, Frauen - als Heilige, als Mütter, 
auch als Verführerinnen. Er selbst hat anscheinend in einer kurzen Ehe noch als Hochsee-Matrose eher 
schlechte Erfahrungen gemacht, beschreibt er doch die Frau auf einem Bild als "Paradies für die Au-
gen, Hölle für den Haushalt und Fegefeuer für's Portemonnaie". Dem "Paradies für die Augen" ver-
mag er freilich auch im Alter nicht zu widerstehen; Fotos von spärlich bis gar nicht bekleideten jungen 
Frauen oder Porträts irgendwelcher Schönheiten finden sich in fast jedem seiner Bilder.  
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"Wer weiss sonst noch, wie es gewesen ist ?" 

Erinnerungen und Träume durchmischen sich in den Collagen des Matrosen Francis Mayor, Erinne-
rungen sind zentrales Thema des Bauern Niklaus Wenk. 1913 in Boselen ob Wildhaus geboren, wuchs 
der Bauernsohn zusammen mit sieben Geschwistern auf. Als Bub schon musste er zupacken; später 
arbeitete er als Knecht an verschiedenen Orten, leistete Aktivdienst als Trainsoldat und verheiratete 
sich 1945 mit Hulda Kobler. Im gleichen Jahr übernahm er das elterliche Anwesen, das er später durch 
Zupacht vergrösserte, um die auf zehn Köpfe angewachsene Familie durchbringen zu können. Als 
65jähriger verlor er bei einem Unfall das linke Auge, mit 67 musste er nach einer schweren Operation 
kürzer treten und sich fortan darauf beschränken, seinen "Jungen" in der Nachbarschaft auf den eige-
nen Höfen zu helfen, soweit ihm dies noch möglich war.  

Dazwischen aber hatte er mit einemmal Zeit, die er irgendwie ausfüllen musste. Immer schon hatte er 
sich einen Sennenstreifen - einen gemalten Alpaufzug - gewünscht; die gesalzenen Preise, die dafür 
verlangt wurden, aber mochte er nicht zahlen. "Da hab' ich's eben selber probiert", erzählte er später, 
auf seine Anfänge angesprochen, und beim blossen Probieren ist es nicht geblieben. Bild auf Bild 
entstand auf dem kleinen Küchentisch, mit Farben, die er im Dorfladen von Wildhaus erstand, auf 
Brettern, alten Tür- oder Kastenfüllungen, auf Sperrholz und Pavatex. Anfänglich verschenkte er die 
Bilder an die Kinder und andere Verwandte; gegen Ende der achtziger Jahre aber entdeckte das 
Sammlerpaar Erna und Curt Burgauer eines seiner Bilder im Gasthaus Schönenboden. Einer ersten 
Begegnung mit Niklaus Wenk folgten weitere; eine Freundschaft zwischen diesen Menschen höchst 
ungleicher Herkunft entstand, die schliesslich 1996, nach dem Tod von Erna Burgauer, in der kundi-
gen Freundesgabe "Malerei aus Boselen im Toggenburg" von Curt Burgauer eine besondere Würdi-
gung fand. 

Mittlerweile ist Wenk durch zahlreiche Ausstellungen im Museum im Lagerhaus St. Gallen, im Tog-
genburger Museum Lichtensteig, in der Halle St. Pierre Paris, in Zürich und in einzelnen Galerien 
sowie durch verschiedene Publikationen bekannt geworden; seine Malerei hat ihm 1992 über den Tod 
seiner Frau hinweggeholfen und ihm überdies ermöglicht, seine "Jungen" bei der Erneuerung ihrer 
Höfe finanziell zu unterstützen.  

Nach einem leichten Hirnschlag im Sommer 1998 und einer schweren Grippe im folgenden Winter 
malt Niklaus Wenk nur noch sporadisch. Doch wenn er in seiner bedächtigen Art von früher erzählt, 
vom Leben und Arbeiten auf der Alp, von Rüfen und Lawinen, vom Holzen im winterlichen Wald, 
dann entstehen ungemalte Bilder, werden andere lebendig, die er wirklich gemalt hat. "Wenn ich nicht 
festhalte, wie es gewesen ist, wird es bald niemand mehr wissen", rechtfertigt er seine Erinnerungen. 
Und er nimmt es genau, schreibt gar in das grosse Bild eines Lawinenniedergangs Zahlen hinein, die 
er auf der Rückseite mit detaillierten Legenden ergänzt. Selbst Besitz- und Pachtverhältnisse der zer-
störten Ställe und Gaden sind vermerkt. 

Nur hat seine Genauigkeit nichts mit der eines fotografischen Abbildens zu tun. Unbekümmert wech-
selt er die Perspektive, zeigt auf dem gleichen Bild Hütten, Sennen und Kühe frontal von vorn, wäh-
rend daneben das "Mistfläscheln" - der Transport von Mist mit einer Art Flaschenzug - aus der Vogel-
schau geschildert wird. Er dreht das Bild während des Malens, so dass sich seitlich eine andere Optik 
ergibt als in der Bildmitte. Er malt die Alpenrosen an den Hängen der Churfirsten fast so gross wie die 
einzelnen Berggipfel. Und er schwelgt in Farben, satten leuchtenden Rot, Braun, Gelb und Blau, über-
trägt die vielen verschiedenen Grün, die er auf Wiesen und Streuflächen, auf Weiden und in den Wäl-
dern beobachtet, in ebenso vielen Nuancen in seine Bilder.  

In seinen Motiven ist er den klassischen Bauernmalern verwandt, auf den Sennenstreifen hält er sich 
an die feste Ordnung der Alpfahrt. Zentrales Thema seiner Malerei aber ist der schwere bäuerliche 
Alltag, das Leben auf der Alp, das Ausgeliefertsein der Bergbauern, wenn Naturgewalten verheerend 
losbrechen. Und er hat aus sich heraus seine eigene, kraftvoll-expressive und nur ihm gehörige Bild-
sprache gefunden - vom ersten Sennenstreifen an bis zu den letzten, kurz vor seinem Schlaganfall 
entstandenen Arbeiten.  

Damit freilich steht er nicht allein. Schon in den ersten Bildern von Alois Wey sind all die Elemente 
enthalten, die binnen kurzem seine Kirchen und Paläste prägen werden; Hedi Zuber hat mit dem 
Wechsel von Öl- zu Acrylfarben jene Sprache gefunden, die sich schon vorher angekündigt hatte. 
Noch ausgeprägter gilt dies für Antonia Brülisauer, Anna Kahmann und Francis Mayor, und es wäre 
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bei manchen andern Menschen festzustellen, die erst in vorgerücktem Alter zu bildnerischem Gestal-
ten gefunden haben. Fast scheint es, als habe sich während eines langen Lebens vorgebildet, was mit 
einemmal nach aussen drängt - bisweilen ausgelöst durch einen konkreten Anlass, bisweilen ohne 
ersichtlichen Grund. 

"I ha scho immer gärn pflaschteret" 

Ein konkreter Anlass führte Ulrich Bleiker (1914-1994) zu bildnerischem Gestalten. Aufgewachsen 
als fünftes von 19 Kindern in einer Bergbauernfamilie in Wattwil arbeitete Bleiker nach Abschluss 
seiner Schulzeit zunächst als Knecht, bevor er ein eigenes kleines Gut bewirtschaftete. Mit 25 Jahren 
gab er das Bauern auf und wurde Bauarbeiter, Maurer, wie er sich selbst bezeichnete. "I ha scho im-
mer gärn pflaschteret", pflegte er diesen Schritt zu begründen. Über die Zeit nach diesem Berufswech-
sel ist wenig bekannt; als 51jähriger aber musste er aus gesundheitlichen Gründen beruflich neuer-
dings umsteigen und arbeitete fortan bis zur Pensionierung als Fabrikarbeiter in Herisau. Im selben 
Jahr baute er sich ein eigenes kleines Haus im toggenburgischen Mogelsberg, schattenhalb an steilem 
Hang gelegen, ein paar Meter nur ob der Bahnstation. Und im Jahr darauf verheiratete sich der 
52jährige noch mit der 14 Jahre jüngeren spanischen Gastarbeiterin Dolores Martinez. 

Schon vor diesen sein Leben verändernden Ereignissen hatte Ulrich Bleiker einzelne Brunnentröge mit 
bemalten Zementreliefs verziert, Alpfahrten zumeist, die sich über die ganze Troglänge hinzogen. Nun 
aber, gewissermassen als Ersatz fü sein berufsmässiges "Pflaschtere", wandte er sich immer intensiver 
dem bildnerischen Gestalten mit Zement, Draht, Armierungseisen und allerhand Abfallmaterial zu. 
Kleine Figuren entstanden, Kühe, Ziegen, Hunde oder Katzen, Männer und Frauen. Oft fügte er diese 
zu ganzen Szenen zusammen, zu Alpfahrten auf schmalem Weg, zu Alpfahrtsbergen oder -türmen, um 
die auf spiralig sich hochwindendem Weg Menschen und Tiere in die Höhe klettern, oder ein Karus-
sell mit Rossen und Reitern. Bisweilen liess Bleiker eine Alpfahrt auch über die ausgestreckten Arme 
eines Sennen auf dessen Kopf steigen oder legte sie einer grossen schwangeren Frau reifenartig um 
den Bauch.  

Bis zu Lebensgrösse wuchsen seine Menschen im Lauf der Jahre und vor allem nach seiner Pensionie-
rung. Seine Kindheit im Kreis von 18 Geschwistern hatte ihn geprägt; sein Frauenbild war wesentlich 
von der Mutter bestimmt, die er kaum je anders als in Erwartung oder stillend erlebt hatte. Damit, ein 
Stück weit aber auch mit seiner bäuerlichen Vergangenheit hing wohl zusammen, dass seine Frauenfi-
guren fast immer schwanger sind, die grösseren ein Kind im Bauch tragen, und auch seine Tiere, vor 
allem Kühe, Ziegen und Schweine, sind fast immer trächtig. Auch die meist hageren, manchmal gar 
schmächtigen Männerfiguren haben ihre Wurzeln wohl in Bleikers Kindheit; er selber war eher 
schwer und in späteren Jahren von einer ruhigen Bedächtigkeit. Und nochmals in diesen Kontext ge-
hört, dass die aus steifen Plastikschläuchen bestehenden Armierungen seiner grösseren Figuren in 
einer Schädelöffnung enden und im Körperinnern ein ganzes Schlauchsystem bilden. Wird in die 
Schlauchöffnung Wasser geleert, tritt dieses bei den Brüsten der Frauen oder durch das Glied der 
Männer wieder aus.  

Vertraut war Bleiker auch das bäuerliche Brauchtum. "Schälleschötter" gehören ebenso zu seinen Mo-
tiven wie die Alpfahrt, den schwierigen, Kraft und Geschicklichkeit erfordernden Innerrhoder Män-
nertanz "Mölirad" hat er mehrfach dargestellt, und die vielen Tanzpärchen in verschiedensten Grössen 
drehen sich zweifellos zu den Melodien einer Streichmusik oder einer Ländlerkapelle. Die oft figuren-
reichen und entsprechend schweren Kopfaufsätze mancher Frauen wiederum erinnern an die Sil-
vesterkläuse des Appenzeller Hinterlandes. Persönliche Erlebnisse, Besuche im Rapperswiler Kinder-
zoo und im Zürcher Zoo, spiegeln sich in seinen Elefanten, Kängurus, Giraffen und Kamelen, wobei 
seine Phantasie die Wirklichkeit gelegentlich weit hinter sich lässt. So macht es ihm nichts aus, fünf, 
sechs Kinder auf dem Rüssel eines einzigen Elefanten reiten zu lassen oder ganze Familien auf ir-
gendein Reittier zu setzen. Als Pendant zum "Mölirad" können schliesslich seine Darstellungen der 
"Sardana" gelten, eines spanischen Volkstanzes, den Bleiker bei Ferienaufenthalten in der spanischen 
Heimat seiner Frau kennenlernte. 

Einzigartig sind in diesem Schaffen einige Beerdigungen: voran der von einem Pferd gezogene Lei-
chenwagen mit Kutscher, unmittelbar folgend der Pfarrer in einem schwarzen Plastiktalar, dahinter ein 
langer Zug von Trauergästen. Sie scheinen dem Wagen mit dem Sarg und der darin liegenden Leiche 
hinterher zu tanzen, wild und ekstatisch, als müssten sie ihr Leid im rasenden Wirbel ersticken.  
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Ulrich Bleiker, 1994 mit achtzig Jahren gestorben, gehörte mit seinem eigenwilligen Schaffen ohne 
Vorbilder zu den bedeutendsten Plastikern im Zwischenbereich von art brut und naiver Kunst. Er sel-
ber hat sich allerdings nie als Künstler verstanden, sondern als Handwerker, dem es nichts ausmachte, 
von Fall zu Fall auch auf Bestellung zu arbeiten. Das Risiko allerdings trugen stets die Besteller: Blei-
ker kopierte sich nie, sondern schuf einfach eine weitere Kuh, einen weiteren Engel, ein weiteres 
Tanzpärchen. Deren jedes wieder ein unverwechselbares Unikat wurde. 

Der Schnitzer von Herisau 

Ebenfalls als Handwerker versteht sich der in Herisau lebende Jakob Müller. Er wurde 1922 als Bau-
ernsohn in Waldstatt, einem Nachbardorf des ausserrhodischen Hauptortes, geboren und arbeitete bis 
zu seinem 34. Altersjahr als Knecht auf dem kleinen Hof der Eltern. 1956, als er heiratete, konnte er 
dieses Gut übernehmen, musste es jedoch mit 50 verkaufen, weil ihn ein Rückenleiden zur Aufgabe 
der Landwirtschaft zwang. Er übersiedelte nach Herisau, wo er eine Stelle als Fabrikarbeiter gefunden 
hatte, und arbeitete in der gleichen Firma bis zur Pensionierung 1987.  

Die ersten Tiere schnitzte Jakob Müller als Spielzeug für eigene und Nachbarskinder, später auch für 
Enkel. Erst als er pensioniert war, wurde ihm die Schnitzerei zusehends zum Lebensinhalt, wobei er 
die Motive nicht lange suchen musste. Er war in jüngeren Jahren selber zur Alp gefahren, war trotz 
seiner schmächtigen Gestalt klausen gegangen, hatte manche Viehschau erlebt. Noch im Alter wusste 
er, dass zu Viehschauen weder Gurt noch Blüem zugelassen waren, obwohl diese beiden fehlfarbenen 
Kuhformen bis heute in keiner Alpfahrt fehlen dürfen. Und niemand braucht ihm vorzumachen, wie 
die Silvesterkläuse schreiten. Seine schönen, "schöö-wüeschte" und wüsten Kläuse mögen so vier-
schrötig und ungeschlacht sein, wie sie wollen, die Proportionen häufig nicht stimmen: Wer diese 
Figuren auch nur flüchtig anschaut, weiss: Nur so, mit diesem wiegenden schweren Gang schreiten sie 
von Hof zu Hof, nur so webt der rhythmische Klang der Schellen - andernorts Treicheln genannt - 
jenen Grund, über dem sich das Zauern (wie der Appenzeller Naturjodel bezeichnet wird) des Vorjod-
lers und das "Gradhäbe" der andern Kläuse schwebend erhebt.  

Klausgruppen und Einzelkläuse gehören zu den häufigsten Motiven Jakob Müllers. Daneben schnitzt 
er figurenreiche Alpfahrten mit und Viehschauen ohne Gurt und Blüem, das Bloch - ein in einigen 
Gemeinden des Appenzeller Hinterlandes noch heute lebendiger Spätwinterbrauch -, Streichmusiken 
und Jodelchöre, Einzelkühe, ausnahmsweise auch Reiter und Engel - diese allerdings nur auf besonde-
ren Wunsch und für Leute, die er seit langem gut kennt. Wie Bleiker ist auch Jakob Müller vom "Mö-
lirad" fasziniert; "es zu schnitzen aber ist fast noch schwieriger als es zu tanzen".  

Nach Hirnschlag weitergemalt 

Im bäuerlichen Umfeld bewegte sich auch Konrad Zülle, 1918 in Waldstatt geboren, 1988 im rheinta-
lischen Marbach gestorben. Zülle war ein Grossneffe des berühmten Bauernmalers Johannes Zülle; 
sein Vater allerdings hielt nichts von der künstlerischen Ader dieses Verwandten: "Der würde geschei-
ter arbeiten als malen", warnte er den jungen Konrad vor solchem Müssiggang. Dieser schlug sich 
denn auch mit verschiedensten Arbeiten durchs Leben, war Knecht, bewirtschaftete eine Zeitlang ein 
eigenes kleines Gut, betätigte sich als Schellenriemensattler und begann schliesslich auch zu schnit-
zen. Erst später, nach sechzig, wandte er sich noch der Malerei zu und griff in seinen Bildern all die 
Themen auf, die er seit seiner Jugend kannte: Die Alpfahrt, Brauchtum-Motive, Alpen mit weidenden 
Kühen. Besonders eindrücklich eine Darstellung der in mehrere kleiner Alpen aufgeteilten Schwägalp 
am Fuss des Säntis. So grosszügig Zülle auch in diesem Bild mit Grössenverhältnissen und Perspekti-
ve, mit landschaftlichen Details und der völlig unnatürlichen Darstellung der Kühe "in Reih und 
Glied" umspringt - in einem Punkt ist er genau: Auf jeder Alp weiden genau so viele Kühe, wie sie 
Alprechte hat.  

Das malerische Hauptwerk Zülles fällt indessen in seine letzten Lebensjahre. Nach einem 1986 erlitte-
nen Hirnschlag blieb sein rechter Arm gelähmt. Schnitzen war nicht mehr möglich - nur eine archai-
sche Gruppe von wüsten Kläusen und eine mächtige, aus wenigen Balkenabschnitten zusammenge-
baute Kuh sind danach noch entstanden -, und fürs Malen musste er auf die linke Hand umstellen. Die 
Feinheit früherer Bilder erreichte er damit nie mehr. An ihre Stelle aber traten eine Grosszügigkeit der 
Komposition und eine formale Reduktion, welche diesen späten Bildern ganz neue Dimensionen ver-
liehen. Winzig klein wird das Bloch vor der verschneiten Hundwiler Höhe, zum Ritual die Landsge-
meinde mit ihrer reinlichen Scheidung nach Herren, Bauern, im Ring noch nicht zugelassenen Frauen 
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und zuoberst den Kühen - eine Ordnung, die nie der Realität entsprochen hat, wohl aber das Weltbild 
Zülles spiegelt. 

Der Blumenverkäufer von der Bahnhofstrasse 

Hans Krüsi (1920-1995) müsste im Grunde unmittelbar auf Ulrich Bleiker folgen. Auch er lässt sich 
nirgends eindeutig zuordnen, auch sein Schaffen pendelt zwischen realer Wahrnehmung und phantas-
tischer Erweiterung, zwischen äusserem und innerem Erleben. Seine Geschichte ist mittlerweile 
weitherum bekannt. 1920 in Zürich geboren, in seinem Heimatort, dem ausserrhodischen Speicher, bei 
Pflege-Eltern und im Waisenhaus aufgewachsen, Knecht, Waldarbeiter, Gärtnergehilfe an verschiede-
nen Orten, dazwischen Tuberkulose-Erkrankung, deren Folgen ihn gesundheitlich während seines 
ganzen Lebens belasteten. Mit 28 Jahren machte er sich als Blumenverkäufer selbständig; seinen 
Standplatz hatte er an der Zürcher Bahnhofstrasse, seinen Wohnsitz in Speicher, später in St. Gallen.  

Etwa 1975 begann er zu zeichnen und zu malen, erst auf billigen Papierservietten, später auf Korres-
pondenzkarten. Eine erste Ausstellung im Winter 1975/76 bei seinem Blumen-Engros-Händler Hans 
Fischer in St. Gallen machte zwar etliche Künstler auf den Blumenverkäiufer aufmerksam; in der Öf-
fentlichkeit aber blieb er weitgehend unbeachtet. Das änderte sich schlagartig 1981, als die renom-
mierte Galerie Buchmann Krüsis Arbeiten zeigte und gleich auch einen aufwendigen Katalog heraus-
gab. Damals waren die neuen oder jungen Wilden en vogue, da schienen die Bilder des Blumenver-
käufers akkurat hineinzupassen.  

Sie haben damit nichts, aber auch gar nichts zu tun: Hans Krüsi hat sich nie um derlei stilistische Ähn-
lichkeiten und Querbezüge gekümmert. Er war glücklich und stolz, als Künstler ernst genommen zu 
werden (noch lieber wäre ihm gewesen, als Mensch ernst genommen zu sein), er verkehrte mit andern 
Kunstschaffenden, tauchte hie und da in Ausstellungen auf. Doch er lebte in seiner Welt, zumindest in 
seinem künstlerischen Schaffen, und er änderte seinen Lebensstil nicht, obgleich ihm dies materiell 
durchaus möglich gewesen wäre. Was er erlebte und worunter er litt, waren die Schattenseiten seines 
plötzlichen Ruhmes: all die menschlichen Geier, die ihn vereinnahmten, von ihm profitierten, ihn ü-
bervorteilten. Nicht von ungefähr gehören Tiere zu den häufigsten Motiven Krüsis: Sie hätten ihn nie 
betrogen und getäuscht, pflegte er zu sagen, ganz im Gegensatz zu vielen Menschen. 

Tiere also, Kühe, Katzen, Tauben, Vögel, dazu "sein" Linsebühl, das leicht verrufene St. Galler Quar-
tier in der östlichen Innenstadt, in dem er lange gelebt hat. Dann Pflanzen, Bäume, Häuser, auch Men-
schen: Hans Krüsi umkreist in seinen Themen seinen Alltag, seine Sehnsüchte, seine guten und bitte-
ren Erfahrungen. Und er ist unendlich neugierig: Keine technische Möglichkeit, die er nicht auspro-
biert - vom Zeichnen und Malen mit Bleistift, Kugelschreiber, Filzstift, Farben verschiedenster Art 
und Qualität über die Fotokopie, den Abklatsch, das Spritzen durch Kaffee- und Teesiebchen, den 
Scherenschnitt, die Schablone - besonders in seinen Reihenbildern mit Kühen und seinen Kuhmaschi-
nen -, das Abreiben und das Durchdrücken durch mehrere Serviettenschichten und was sich sonst an 
Möglichkeiten anbietet. Abenteuerlich sind auch seine dreidimensionalen Arbeiten aus den unter-
schiedlichsten Materialien, Fundsachen, die er in seinem Einkaufswägelchen heimgeschleppt und ge-
stapelt hat - wer konnte denn wissen, wann er sie einmal brauchen würde.  

"Ich weiss doch, wie meine Bilder aussehen" 

"Ich weiss doch, wie meine Bilder aussehen. Ich habe sie ja selber gemalt", antwortete Emil Graf 
(1901-1980), wenn jemand fragte, warum er denn keine eigenen Arbeiten in seiner Wohnung aufge-
hängt habe. Eine einleuchtende, doch auch seltsam anmutende Begründung, erklärbar wohl am ehes-
ten damit, dass für seinesgleichen Bilder Luxus gewesen sind. Graf stammte aus einer Textilarbeiter-
Familie und konnte selber keinen Beruf erlernen. Er arbeitete in einem Kartonagebetrieb, einer Scho-
koladenfabrik, auf dem Bau, schliesslich bis zu seiner gesundheitlich bedingten Pensionierung in einer 
Glaswarenfabrik als Maschinist. Mit etwa 60 Jahren begann er Postkarten zu kolorieren und versuchte 
sich später an sennischen Motiven und "Eimerbödeli", d.h. bemalten Einsatzböden von hölzernen 
Melkeimern, die jeweils für die Alpfahrt verwendet, sonst aber sorgsam gehütet werden.  

Erst als ein Sammler und Galerist ihn aufforderte, doch Motive aus seinem eigenen Leben oder seiner 
Phantasie zu gestalten, wandte sich Emil Graf von diesen Themen ab. Erinnerungsbilder entstanden, 
an einen Flugtag auf dem Breitfeld bei St. Gallen, an den Flug eines Zeppelins über dem Bodensee, an 
Wirtshausszenen, die sich Graf eingeprägt hatten, an Arbeiten im Wald oder eine Zugsfahrt durch eine 
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winterlich verschneite Landschaft. Daneben liess sich Graf von Abbildungen in illustrierten Zeitschrif-
ten, von Begegnungen während seiner häufigen Spaziergänge um einen nahegelegenen Weiher, von 
Blumen und blühenden Wiesen inspirieren. Eines seiner schönsten Bilder zeigt einen alten Mann mit-
ten in einer über und über mit Blumen bedeckten Wiese, umrahmt von überquellendem Blühen. Win-
zig klein ist die Geige, die er unter sein Kinn presst, dünn wohl der Klang, den man sich hinzudenken 
muss - und doch wirkt das ganze Bild wie ein einziger Jubel, Sinnbild einer Hoffnung, die vielleicht 
schon nicht mehr auf Diesseitiges gerichtet ist. 

Eine Sprache gefunden 

Deutet hier der Jubel in die Zukunft, so herrscht in den kleinformatigen Filzstiftzeichnungen von An-
tonia Brülisauer diesseitige Lebensfreude. Kindlich sind sie, ungelenk, im Vergleich zu Grafs detail-
verliebter Genauigkeit skizzenhaft. Dennoch sind sie unverwechselbar in ihren kräftigen Farben und 
vor allem in der "Tupfentechnik", die Antonia für sich selber entwickelt hat.  

Antonia? So ist sie zeitlebens genannt worden. Niemand hätte sie als Fräulein oder gar Frau Brülisauer 
angesprochen, kaum jemand "Sie" zu ihr gesagt. Wozu auch ? Sie hätte es so wenig verstanden wie 
den Vornamen oder das "Du" - sie war von Geburt an gehörlos, lernte weder reden noch schreiben 
oder rechnen, ging keinen Tag zur Schule. Als vierjährige nahm man sie zusammen mit ihrer Schwes-
ter den Eltern weg und steckte die beiden ins Waisenhaus; mit 16 oder 17 kam sie ins Bürgerheim, wo 
sie erst im Haushalt arbeiten, später bis ins Pensionsalter hinein dem behinderten Koch zudienen 
musste.  

Erst mit 78 Jahren hat sie eine Sprache gefunden. Damals übernahm es die Grafikerin Eva Hensel, in 
regelmässigen Abständen einen Nachmittag lang mit Heimbewohnerinnen und -bewohnern zu zeich-
nen und zu malen. Sechs oder sieben machten mit, liessen sich zeigen, wie Bilder aus Papierfetzchen 
geklebt werden können, erlernten den Umgang mit Wasserfarben und Filzstiften, fanden Unterstüt-
zung, wenn sich trotz allem kleine technische Schwierigkeiten einstellten. Auch Antonia Brülisauer 
war dabei - und wurde so gepackt, dass sie fortan jeden Tag in ihrem Zimmer zeichnete. Hunderte von 
Blättern entstanden, alle in der gleichen kindlich-unbekümmerten Manier. Sie erzählen von den all 
kleinen Dingen, die Antonia Brülisauer erlebt, von Blumen und Pflanzen, Vögeln und andern Tieren, 
gelegentlich auch von Menschen. Mit der Bildsprache hat Antonia neue Energien und ihr Lachen wie-
dergefunden; sie sei völlig verwandelt, hat auch die Heimleiterin festgestellt. Vier Jahre intensiven 
Zeichnens und Malens sind ihr bis zu ihrem Tod noch geblieben, Jahre, in denen sie auch unerwartete 
Erfolge erlebte: Ihre Bilder wurden ausgestellt, in Appenzell selbst in einem Gasthaus, dessen Wirtin 
für ihre kulturelle Offenheit bekannt gewesen ist, in St. Gallen im Museum im Lagerhaus, in Bratisla-
va an der Triennale für naive Kunst 1997. 

Zeichnungen eines Bankkaufmanns 

Sozial weit besser gestellt und beruflich erfolgreich war Jonas Mayor Elsas, John Elsas genannt. Er 
wurde 1851 in Frankfurt am Main als drittes von vier Kindern eines jüdischen Textilkaufmanns gebo-
ren. Er erhielt eine vielseitige Bildung, wurde Bankkaufmann und Grundstückmakler und verheiratete 
sich 1881 mit Pauline Manes. Das Ehepaar hatte drei Kinder, einen Sohn, der 1922 als 40jähriger 
starb, die Tochter Fanny, die 1915 den Schriftsteller Friedrich Raff heiratete, und die jüngere Tochter 
Irma, die ledig blieb. Bereits 1911 verlor John Elsas seine Gattin. Nach dem Tod des Sohnes zog er zu 
Irma, die ihn bis zu seinem Tod am 5. Juni 1935 umsorgte. 

Nach seinem Rückzug aus dem Geschäftsleben setzte ein reger Briefwechsel mit den Enkeln Hans 
(geb. 1913) aus der ersten Ehe von Friedrich Raff und Herbert (geb. 1917) ein. John Elsas schrieb 
zumeist in Knittelversen, die er oft mit kleinen unbeholfenen Randzeichnungen verzierte. Ab 1925, 
nach einer schweren Operation, die ihn vermehrt ans Haus band, begann John Elsas intensiv zu zeich-
nen und zu schreiben, wobei er den Stift vielfach mit Papier- oder Stoff-Schnipseln oder mit dem A-
quarellpinsel vertauschte oder verschiedene Techniken kombinierte.  

Nur ein kleiner Teil dieser Zeichnungen gelangte zu den beiden Enkeln; der weitaus grösste Teil blieb 
bei John Elsas und wurde nach dessen Tod von Irma geordnet und in einem Versteck untergebracht. 
"Wie durch ein Wunder", schreibt Herbert Raff, sei der künstlerische Nachlass den Nachforschungen 
der Nazis nach entarteter Kunst entgangen und über die Kriegsjahre hinaus erhalten geblieben. Irma 
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Elsas allerdings hat die Rettung des Werks nicht erlebt. Sie wurde von den Nazis ins Konzentrations-
lager Theresienstadt verschleppt, wo sich ihre Spur verliert. 

1954 gelangte ein beträchtlicher Teil des Gesamtwerks zur Tochter Fanny Raff in Zürich; später wur-
de dieser von Herbert Raff übernommen. Von ihm ist es nun dem Museum im Lagerhaus geschenkt 
worden. Noch zu Lebzeiten hatten die Arbeiten des früheren Bankiers aber auch in Deutschland und in 
der Schweiz Aufmerksamkeit gefunden. Ende 1929 / Anfang 1930 fanden Ausstellungen in Herwarth 
Waldens berühmter Galerie "Der Sturm" in Berlin und in der Galerie Forter in Zürich statt, 1930 in 
München und Paris, 1931 in Stuttgart, 1932 in der Galerie "Kunsthaus" in Mannheim, die von Herbert 
Tannenbaum, dem Entdecker Adolf Dietrichs, geführt wurde.  

Heute kann dieses Werk neu entdeckt werden, und dies nicht nur zeichnerisch. Die breite Bildung von 
John Elsas dokumentiert sich auch in seinen Versen, in seinen Hinweisen auf zeitgenössische Kunst, 
wenn er etwa mit einer "Expressionella" auf den Expressionismus verweist oder in einem andern Bild 
festhält, es sei "nicht von Klee" gemacht. Auch politische Ereignisse, etwa die 1933 einsetzende Ju-
denverfolgung in Deutschland und die irrwitzigen Rassentheorien der Nazis finden ihren Niederschlag 
in Versen, während andere Zeichnungen von allgemeinen Lebensweisheiten, ethischen Ermahnungen, 
manchmal auch von witzig-hintergründigen Sprüchen begleitet werden.  

John Elsas hat ein Alterswerk geschaffen, das in seiner Frische und Unbekümmertheit mit dem bildne-
rischen Gestalten vieler einfacher Menschen verwandt ist. In seiner formalen Vielgestaltigkeit, seinem 
Umfang - über 20 000 Blätter, in nur zehn Jahren entstanden, haben sich erhalten -, in seiner inhaltli-
chen Vielschichtigkeit und in seiner stilistischen Modernität aber schlägt dieses Werk auch eine Brü-
cke zum damaligen zeitgenössischen Kunstschaffen.  

 


